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a mes parents et
a mes grands-parents,
immigrés

« L'immigré portugais » est un roman dans lequel l'auteur a inséré
dans l'intrigue des faits historiques concernant les conditions de I'im-
migration portugaise en France depuis les années soixante. Les per-
sonnages de ce récit sont fictifs. Les passages décrivant 'immigra-
tion du personnage central, Emmanuel, sont quant a eux inspirés de
la vie de l'auteur.
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1.
Le Frangais fier.
Vendredi 5 Novembre 2010

Je me suis réveillé brutalement en entendant un bruit fort et
métallique a ma gauche. J'ai sursauté de frayeur, m'éjectant du
canapé au point de me cogner le genou droit sur la table basse. Je
me suis effondré violemment sur le sol en marbre blanc, encore a
moitié endormi. Le bruit atroce est alors devenu musical. J'ai cru que
ma téte allait imploser. J'ai réagi comme si j'étais agressé et ai posé
les mains autour de la téte, me bouchant les oreilles. Je suis ainsi
resté un moment, le temps de me réveiller pleinement et de prendre
conscience de la situation.

Je me suis relevé, péniblement. J'ai soulevé ma veste froissée,
étendue sur le canapé, sur laquelle je m'étais endormi la veille. J'ai
alors apergu mon téléphone mobile en la saisissant. Il vibrait en
répandant l'air musical que j'avais programmé comme réveil. C'était
un air de blues que j'aimais bien. Je me suis plié a |'évidence que
toute musique peut devenir une torture quand elle vous frappe
violemment les tympans, de surcroit lorsqu'on a la gueule de bois.

- Fichu portable ! ai-je crié en appuyant sur la touche qui fit
restaurer le silence.

Mon appartement semblait inoccupé car peu meublé. Je venais
d'emménager depuis a peine deux mois. Je consommais mon
divorce depuis peu et je n'étais plus résident de la maison familiale
ou habitaient toujours mon ex femme et mes deux enfants. J'avais
pris I'nabitude en rentrant de me servir un whisky glace. Au fur et a
mesure du temps, la quantité augmentait pour compenser la solitude
et effacer le stress de la journée. Une bouteille quasiment vide était
posée sur la table basse. Je me suis alors rappelé comment j'avais
atterri sur le canapé. J'avais consulté un album photo duquel j'avais
extrait la photo de Sylvie, mon ex-femme. J'étais alors sorti sur le
balcon me rafraichir le corps et l'esprit. J'avais délaissé le verre a
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l'intérieur pour le remplacer par le goulot de la bouteille. Je me
souviens avoir pris une posture de guerrier. Je tenais de la main
gauche la photo comme un bouclier et de la droite la bouteille
comme un sabre. A chaque gorgée je regardais I'image de Sylvie qui
devenait de plus en plus floue, jusqu'a devenir méconnaissable. Je
I'ai alors déchirée avec mes dents, titubant, déstabilisé par I'effet de
l'alcool. Ma vue d'ivrogne ne m'empécha pas d'apercevoir un volet
de l'immeuble d'en face s'entrouvrir.

Il en sortit une téte dont la bouche criait aprés moi, sans que je
comprenne plus d’'un mot. Je me suis alors senti libre comme I'air qui
me chatouillait et me faisait trembler de froid.

- Espéce de mort vivant ! Vas regarder ta télé sur ton fauteuil en
cuir. Fermes ta grande gueule et vas écouter les nouvelles moisies
sur la crise économique ! Disparais de ma vue, minable. Moi, je serai
bientét un affranchi !

Aprés ces mots qui ne trouvérent réplique, je suis retourné a
l'intérieur, non sans mal, aprés quelques tentatives pour traverser la
porte vitrée qui s’était refermée, m'y cognant comme un oiseau. J'ai
fini par réussir a la rouvrir malgré linstabilité qui me rendait
maladroit. J'ai marché comme un crabe, posé ma bouteille, sorti mon
téléphone de la veste. Mes souvenirs s'arrétent la.

Ma fin de soirée n'avait rien de pitoyable. Je savourais avec
ivresse ce que j'appelais ma renaissance. J'allais avoir une nouvelle
vie qui flattait mon ego. J'avais réussi a me faire accepter par
I'Excellence.

Il était six heures du matin. J'avais une mission professionnelle a
terminer ce jour la. Pour d'autres consultants en informatique, elle
serait une montagne de problémes insurmontables. Mais pour moi
c'était le dernier examen de passage avant mon intronisation a
I'Excellence. J'avais déja tout le déroulement de la journée a venir en
téte et I'excitation que me provoquait mon ascension me dopait. Tous
les problémes techniques et humains étaient déja connus de moi
avec pour chacun une solution pour laquelle j'avais déja passé des
nuits a trouver la meilleure issue. J'étais comme programmé. Ce
n'était pas une déformation professionnelle, c'était le minima que je
m’étais imposé pour cibler I'Excellence.

- C'est parti ! me suis-je dit, comme entamant une formalité.

J'ai déroulé mon rituel matinal. Toujours les mémes gestes, les
mémes actions matinales comme chronométrées. J'ai fait ma toilette
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en dix minutes, rasage de prés compris. Je me suis habillé et
chaussé, en cinqg minutes, cirage de mes chaussures de luxe
compris. J'ai soigné mon élégance devant la glace de mon armoire,
en deux minutes, nceud de cravate serré a la perfection et coiffure
gominée compris. J'ai saisi mon attaché-case préparé la veille et
suis sorti, le tout en trois minutes. J'ai regardé ma montre.

- Une demi-heure, comme d'habitude, mais dix secondes de trop.
Peut mieux faire.

C'est alors que j'ai traversé la rue pour aller prendre en dix
minutes mon petit déjeuner chez I'immigré qui tenait le bar du
quartier. Ce lieu décoré avec go(t et soigné contrastait avec le
propriétaire. Karim, un maghrébin d'origine, se tenait les bras croisés
sur son bar. Lorsque je suis entré, j'ai apergu ses rondeurs qui se
donnaient en spectacle, la chemise qu'il portait étant trop petite pour
lui.

- Bonjour, monsieur Pires, comment allez-vous ? me langa-t-il le
sourire sarcastique aux lévres.

- Bien, merci. Dis donc tu as encore pris du poids. Ton bidon
dépasse de ton jean délavé. Tu pourrais te soigner, quand méme. Tu
t'es trompé de Seine, tu n'es pas en Seine-Saint-Denis, nous
sommes a Neuilly-sur-Seine ici. Il est d’'usage chez nous d’avoir un
minimum de tenue. Tu as I'air d'un clochard !

Mes matins avec Karim étaient devenus un jeu de joute verbale.
Nous nous préparions ainsi a supporter les discussions stériles et
hostiles que chacun de nous avions a affronter dans notre métier,
dans un registre certes tres différent. La clientéle de ce bar était
exigeante en considération et s'attendait a étre traitée avec égard,
méme si elle était parfois méprisante. A un autre niveau, je devais
supporter les coléres des dirigeants pour lesquels je dispensais mes
services, coléres souvent issues de caprices de pouvoir.

Pendant que sa femme, Samia, m'apportait mon petit déjeuner
habituel sur un plateau qui brillait de propreté, Karim avait pris un air
absent. Je savais que c'était ainsi qu'il recherchait les mots pour
répliquer. L'exercice de style était pour lui compliqué. Il se devait
d'avoir de la répartie, pertinente pour éviter mes moqueries, assez
acide pour ne pas perdre la face, mais modérée pour ne pas me
froisser comme client habitué. Je m'amusais de le voir bouillir
intérieurement, devant moi.

- Voici, monsieur Pires. Votre croissant, le jus d'orange pressé et
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votre chocolat chaud, bien chaud comme vous I'aimez. Voulez-vous
autre chose aujourd’hui ?

- Non, merci Samia.

Karim était revenu de ses pensées et me fixait alors, un léger
sourire aux lévres.

- Toujours aussi moqueur, monsieur Pires. Vous avez la chance
d'étre du bon c6té du bar.

Ce n'était pas ce genre de phrases puériles qui allait
m’impressionner.

- La chance fait partie du talent, Karim. J'ai beaucoup de talent.
Comprends-tu ?

- Vous avez réplique a tout, Pires. Vous avez di beaucoup lire.

- Il suffit de savaoir lire, Karim. Au fait, appelle-moi monsieur Pires,
et non Pires. Pas de familiarités, voyons, nous ne sommes pas du
méme monde.

J'ai alors regardé autour de moi. Le bar était vide. Je devais étre
son premier client, ce jour la.

- Dis donc, il est vide ton bar. Tu devrais te laver les dents.

Karim était une force de la nature. Il devait faire dans les cent kilos
du haut de sa grande taille rondelette. Parfois, nos matinées étaient
calmes et les joutes laissaient place a quelques instants de
confidences. C'est ainsi que je savais de lui qu'il entretenait a la fois
ses multiples fréres et sceurs dans le besoin ainsi que ses parents. Il
m'avait dit s'étre endetté a vie pour posséder ce bar et travaillait
jusqu'a ce que la police vienne lui notifier qu'il avait dépassé I'heure
de fermeture.

Ce jour la, il mit fin a notre joute par un visage de victime, comme
un boxeur sonné. Il n'était pas inspiré et avait ainsi jeté I'éponge au
premier round. Comme souvent dans de pareils cas je lui portais un
dernier coup.

- Alors, Karim ? Plus rien a dire ? C'est bien, tu restes a ta place.
Nous ne volons pas a la méme hauteur, je te laisse au sol, barman.

J'imaginais toutes les insultes qui passaient dans sa téte et I'envie
qui le rongeait de me briser le nez. Mais il était assez intelligent pour
se contenir. Il finit par sortir une phrase en me voyant partir.

- Bon décollage, monsieur Pires. Attention ! Le temps est mauvais,
espérons que votre altimetre ne géle pas.

- T'inquiéte, je suis chaud bouillant, rien ne va me geler.

J'ai quitté les lieux en claquant fort la porte, en signe de dédain,
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sans dire un mot de plus, comme s'il n'était pas digne de recevoir un
au revoir.

J'étais Francais et fier de I'étre. Je prenais plaisir a afficher avec
arrogance mon appartenance a la grande bourgeoisie frangaise,
comme une revanche sur le passé, comme un moyen de gommer ce
que je fus.
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2.
L'accident.

Je n'avais pas de montre au tableau de bord de ma Ferrari. Ce
symbole intemporel, était devenu un moyen de gérer le stress et de
faire abstraction de tous ces gens. Il m’évitait de voir défiler le temps.
J'étais attendu pour une réunion, un comité de suivi mensuel, dans
le cadre de ma prestation professionnelle en cours. Je devais m'y
présenter a huit heures.

J’étais loin de la sortie porte d’'Orléans quand mon téléphone
mobile se mit a sonner. Lorsque je l'ai saisi, jai vu apparaitre sur
I'écran un numéro provenant de I'étranger. Je n'avais pas de temps a
perdre et je n'avais pas I'habitude de recevoir des appels de
I'étranger. J'ai donc laissé sonner pensant a un faux appel. La
sonnerie se fit réentendre. J'ai de nouveau saisi le téléphone pour
lire le numéro affiché. C'était alors la messagerie qui me notifiait un
message.

J'ai été un moment intrigué. Mon attention en fut détournée
lorsque que le bruit d'un klaxon d'un quelconque excité me fit revenir
au chaos dans lequel je tentais d'avancer. J'ai reporté a plus tard
I'écoute de ce message inattendu. Mes tentatives musclées pour me
faufiler sans ménagement dans cette anarchie de véhicules
devinrent de plus en plus osées.

Un bruit de freinage gringant se répandit soudain. Par réflexe,
sans raison apparente, j'ai serré au plus fort le volant de mes deux
mains. J'ai grand ouvert les yeux au point de ressentir une douleur.
J'ai cherché la provenance du bruit en parcourant tout mon champ
de vision. Mes yeux s’ouvrirent encore plus, accentuant la douleur.
Le véhicule qui me précédait venait de piler. J’ai tourné mon volant
violemment, dirigeant ma voiture vers la droite, accélérant et freinant
pour me déporter en dérapage. J'ai appuyé de toutes mes forces sur
la pédale de freins. Je n'avais pas désactivé le systeme ABS qui ne
me permit pas de bloquer mes roues. Ma trajectoire en fut prolongée
et ma voiture ne se déporta pas suffisamment. La ceinture de mon

© Antonio De Sousa www.antonio-de-sousa.com




bolide me coupa soudain le souffle.

Un instant sonné, j'ai vite repris mes esprits. Incrédule, je n’en
revenais pas de voir I'évidence qui était devant mes yeux. Je n’avais
pas été capable d’éviter le coté droit de la grosse berline allemande
qui me précédait. J'avais mal a la téte. Lorsque je I'ai tatée, jai senti
une légére bosse. J'ai ainsi compris que, malgré le choc, mon airbag
ne s'était pas déclenché et que ma téte avait heurté le volant.

Me sachant sans dommages corporels, jai senti monter en moi
une haine féroce envers I'automobiliste qui me précédait. J'ai effacé
de mes pensées mon échec de n'avoir pas pu l'éviter. Je me suis
persuadé que personne n‘aurait pu l'éviter, tant j'étais dans ma
démarche d’Excellence. Jai alors baissé ma vitre pour lui crier
dessus, l'injurier, avant de me rétracter.

J’ai espéré que tout redevienne normal, que la voiture de devant
reprenne le flux du trafic, sans que son conducteur ne sorte.
Malheureusement, je vis la portiére gauche s’ouvrir, lentement,
poussée par une main hésitante et tremblante. Le visage et le buste
du conducteur apparut comme une image anachronique. Il s’agissait
d’une jeune fille, portant des lunettes avec des montures noires, les
cheveux sombres a hauteur des épaules. Elle avait un pull a col
roulé marron. Je souris sur le moment, me rappelant le visage de
certaines filles qu’on évitait de croiser au lycée.

J'ai alors préparé tous les documents nécessaires au constat
d’accident, de mon permis a mes coordonnées d’assurance. Jai
vérifié que mon frein a main était bien bloqué, pour éviter que
d’éventuels individus excités osent pousser ma voiture pour dégager
la voie. Puis j'ai activé les feux de détresse. J'ai verrouillé ma voiture
sous une cacophonie de klaxons et d'insultes de toute part. J'ai
frappé a la vitre c6té droit de la berline emboutie. La conductrice me
reconnut et débloqua la fermeture. Je me suis alors assis a ses
cotés.

- Bonjour, mademoiselle. Je suis vraiment désolé, je n’ai pas eu le
temps d’anticiper votre freinage. Vous avez pilé, c'est un manque de
contrble a ne pas faire dans ces bouchons !

Elle me répondit sur un ton sévere mais ridicule car elle avait une
voix extrémement faible et tremblante.

- Ce n’est pas étonnant que vous n‘ayez pas eu le temps de
réagir. Vous savez bien qu’il est interdit de conduire en
téléphonant ! On perd sa concentration.
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Je fis comme si je n’avais rien entendu et I'ai questionnée.

- Comment vous appelez-vous, mademoiselle ?

- Madame. Pas mademoiselle. Je suis madame Marie Roche. Si
vous voulez en savoir plus sur mon pedigree sachez que je suis
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