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Il y a trois sortes d'hommes : les vivants, les morts, et ceux qui
vont sur la mer.
Aristote
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Jour J

Paul,

Nathalie,

Sam,

Davi, sont dans la capitainerie des marins d'eau douce.

Les rires résonnent dans la capitainerie des marins d'eau
douce. Il n'y a aucun bateau aux alentours, car la capitainerie
n'est qu'un surnom donné au studio de Paul, I'espace d'un
soir. Situé a quelques pas du lycée d'Arsonval, son
emplacement est idéal pour les retrouvailles des quatre
anciens amis. Paul, Nathalie, Sam et Davi furent des lycéens
inséparables dans une époque lointaine, ou leurs destinées
paraissaient liées. lls sont devenus des visages familiers aux
destinées séparées. L'amitié éternelle qu'ils s'étaient
persuadés de pouvoir partager, jeunes, est devenue une
utopie qu'ils maudissent par leurs anecdotes d'adultes.

Chacun raconte ainsi son présent, en ayant a l'esprit leur
passé commun de marins d'eau douce. Les adolescents
s'étaient ainsi nommés, pour donner plus de sens a leurs
soirées, assis sur les bords de Marne, en face de I'ile d’Amouir.
lls échangeaient leurs sentiments, mettaient leur ame a nu. lls
faisaient corps et trouvaient, ensemble, la rage de vivre.
Echanger des mots était alors, pour eux, aussi vital que de
respirer. De leurs conversations, un monde d'émotions s'était
formé, de plus en plus vaste, de moins en moins mystérieux,
ou ils s'engouffraient. Les marins d'eau douce, comme les
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grands marins revenant d'expéditions, élargissaient ce
nouveau monde, par les découvertes de la vie que chacun
d'eux démystifiait sous la lumiére du clair de lune. lls savaient
tous repérer dans le ciel nocturne, I'étoile du Nord, la seule
etoile qui est toujours a la méme place, repére pour les
marins.

Les adolescents vivaient des soirées humainement
intenses. Quand des larmes étaient versées par I'un d'eux, les
mots qui sortaient des entrailles des autres, étaient des rayons
de soleil qui les séchaient. Quand une douleur avouée gelait
un cceur, les phrases réconfortantes d'amitié le réchauffaient.
Les liens unissant ces marins semblaient ne pas pouvoir se
rompre. Ce bonheur a l'unisson, revécu tant de soirs, leur avait
laissé croire l'amitié éternelle. lls ne levaient l'ancre que
lorsque I'horizon s'éclairait, annongant le lever du soleil.

Trois hommes en devenir et une femme précoce s'étaient
trouvés dans une classe de technologies industrielles.
Nathalie était la seule fille dans cette classe technique ou de
futurs ingénieurs étaient formatés. Leur rencontre puis la
magie qu'ils éprouvaient a disserter, sur la vie, semblaient
aussi improbables que I'orientation technique de leurs études,
dictée par les aspirations de leurs parents. Les marins d'eau
douce avaient tous une ame de réveurs, qui les éloignaient de
leur destinée scolaire. Leurs jeunes regards s’illuminaient
lorsqu'ils se racontaient leurs réves, en face de I'lle d’Amour,
conjurant leurs journées sombres de pensées cartésiennes
imposées.

Paul était effrayé par une carriére tracée par les études qu'il
détestait. Il avait sympathisé avec le gérant du magasin de
musique qui se situait 8 mi chemin entre le lycée et chez lui.
Son obsession a vouloir trouver des sonorités nouvelles au
piano, avait fini par porter ses fruits. Aidé par le gérant, qui
était aussi professeur de musique, il finit par créer des
compositions aux rythmes et sonorités originales. Les
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nombreux mélomanes de la ville se déplacérent pour entendre
celui qui était qualifi¢ de prodige prometteur. Son physique
d'Apollon entrainait aussi, dans ce minuscule lieu, les plus
belles filles du lycée, envoutées par sa beauté physique et
musicale. Paul détestait son don de charmeur. Il était géné par
ce cortége de groupies qui transformait le magasin en un
espace concert. Il n'aimait pas, non plus, sa notoriété
grandissante. Il voulait juste faire corps avec un piano. Paul
révait de devenir pianiste.

Nathalie n'était pas en reste, pour charmer physiquement.
Elle avait déja le corps d'une belle femme a dix sept ans. Sujet
de fantasme dans beaucoup de discussions de lycéens en mal
de découvrir I'amour charnel, elle était a la fois fantasmée pour
ses courbes de Vénus et crainte pour ses réactions
imprévisibles de rebelle. Son comportement de gargonne et
ses soirées avec ses trois amis masculins, en faisaient
I'hnéroine de rumeurs érotiques. Se sachant marin émérite
dans un groupe de camaraderie, elle se faisait parfois qualifier
de Nymphe d'eau douce par Davi. Nathalie avait une mémoire
des lieux et des personnes au travers des couleurs et de la
lumiére du moment. Elle s'extasiait a la vue d'un arc en ciel,
au point d'aimer flaner sous les gouttelettes de pluie, a la
recherche de rayons de soleil qui puissent former un spectre
de couleurs. Elle trouva le moyen d'exprimer son regard sur
des toiles. Elle découvrit alors son pouvoir de réveiller
l'imaginaire des autres a partir de ce qu'elle méme avait
imaginé dans ses peintures abstraites. Nathalie révait de
devenir peintre.

Sam était un surdoué scolaire. Il obtenait toujours les
meilleures notes aux contrbles, sans méme réviser. |l aurait pu
étre le souffre-douleur des voyous. Mais il savait se servir de
ses poings. Il aimait se battre comme un écorché vif. Respecté
dans les salles de cours, il était craint dans la cour. Il avait
accepté le défi de se mesurer au caid du lycée qui l'avait
provoqué en le jetant dans une flaque d'eau, un jour
d'automne. La bagarre eut lieu un soir, dans un parc ou se
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rassembla une grosse partie des lycéens. Sam fut transcendé
par le couteau dans la main de son adversaire, quand d'autres
auraient fui. Il évita la lame avec euphorie, finissant par faire
plier son agresseur. Il le laissa au sol, en sang, aprés avoir
frappé son crane de ses poings renforcés de cailloux. Sa
nonchalance Ilui conférait du charisme. Tout semblait lui
réussir. Sam était pourtant insatisfait, a I'étroit comme il aimait
le répéter. Il avait déja fait plusieurs fugues en expliquant a
chaque fois, vouloir voir son monde. Sam révait de devenir
voyageur.

Davi, quant a lui, était mystérieux. Pendant les cours, il lui
arrivait souvent de prendre un air absent, le regard tourné vers
le ciel, le corps immobile. Il sortait de cet état en saisissant,
brusquement, un petit bloc-notes de sa poche. Il se mettait
alors a écrire comme possédé. Ce comportement rendait ses
collégues hilares et lui valut maintes heures de colle. Le bloc-
notes, alors saisi par le professeur, contenait a chaque fois
des écrits incompréhensibles. A tous ceux qui cherchaient un
quelconque sens caché ou une simple explication, il s'aimait a
répéter que I'écriture était, pour lui, une thérapie, pour oublier
qu'il venait d'une source sans affluent. Le visage de Davi
n'exprimait jamais d'émotions. On le voyait toujours stoique,
dans les moments de joie, comme dans les moments de
tristesse. Il se justifiait en martelant que ses émotions étaient
enfouies dans son ame et que son corps n'était qu'une
enveloppe dans le monde réel. Quand il en vint a s'exprimer
avec des phrases en rimes, il dut consulter un psychologue,
sur suggestion du proviseur. Le diagnostique fut alors sans
incidence. Le professionnel conclut a un besoin de paraitre
différent pour exister auprés des autres, dans sa période
charniére d'adolescent en quéte d'identité. Davi révait de
devenir poéte.

Paul, le seul a continuer a habiter Saint-Maur, leur ville de

lycéens, est celui qui eut I'idée de ces retrouvailles. Il explique
s'étre promené récemment sur les bords de Marne, s'étre
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assis, seul, sur I'nerbe, a I'ombre d'un saule pleureur, en face
de I'lle dAmour. La nostalgie de penser a ceux qu'il décrit
comme les seuls vrais amis qu’il n’ait jamais eus, I'a poussé a
les revoir, aprés tant d'années de séparation. Le temps a
dessiné des rides de quadragénaires sur le front lisse des
adolescents. Les discussions, au fil de la soirée, rappellent de
plus en plus celles des bords de Marne. Le temps perd le
cours, la vue de I'lle d’Amour revient dans les esprits, comme
s'ils étaient assis le long de la riviére, lors d'une nouvelle
soirée de marins d'eau douce. lls semblent de nouveau vouloir
étre éclairés par le clair de lune, vouloir de nouveau disserter
sur la vie, jusqu'a ce que I'horizon s'éclaire, annongant le lever
du soleil.

Paul est devenu pianiste. Le jadis prodige prometteur se
contente de donner des cours et quelques concerts dans de
minuscules salles. Il vit seul, aux yeux de la société, en
couple, a ses yeux, lui et son piano. Il continue a vouloir
ignorer son don de charmeur, au grand dam de tant de
femmes désireuses de partager son lit. Il parle de sa musique
comme d'un amour, de son piano comme d'une muse.

Nathalie est devenue peintre. Elle vit comme une bohéme,
séjournant au gré des invitations et des conquétes qui
réchauffent ses nuits. Elle a été mariée avec un directeur de
galerie, avant de le quitter trois mois aprés la cérémonie. Elle
est incapable de faire perdurer I'amour pour un homme. Elle
se dit, malade. Sa maladie est son besoin, de n'appartenir a
rien ni a personne. Rebelle, elle enfourche une moto avec
laquelle elle aime défier Thanatos. Elle dit se sentir de plus en
plus vivante, a force de croiser de plus en plus, la mort.

Sam se qualifie ironiquement d'ex mauvais pére de famille.
Il a divorcé a I'amiable, aprés vingt ans de mariage. Ses deux
enfants sont majeurs et étudient aux états unis. Il a laissé la
maison familiale a son ex femme qu'il continue de revoir
amicalement. Des voyages impromptus, qui pouvaient durer
des jours, ont fini par tuer I'amour et par éloigner ses enfants
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de lui, au sens propre comme figuré. Avec le recul, il plaint sa
femme et est convaincu de ne plus jamais revoir ses enfants.
Sam se dit profondément changé, quand il reparle de
I'adolescent qu'il fut. Il parle d'amour altruiste et est fier de ne
plus ressentir le besoin d'utiliser ses poings. Son regard est
pourtant devenu perturbant, paraissant fait de lave, comme s'il
contenait un volcan. C'est peut-étre ce nouveau regard de feu,
déterminé, qui lui évite d'utiliser la force. Il s'amuse en
écoutant ses amis marins. Il rit & gorges déployées du moindre
détail qui lui parait comique. Il a acquis une agence de
voyages dont il est, lui-méme, le plus gros client. Sam se sent
toujours a I'étroit. Boulimique du besoin de parcourir son
monde, il passe sa vie a voyager. Sam est devenu voyageur.

Davi est marié et a une fille. Sa fille et sa femme sont
devenues le centre de sa vie, les fleurs de son jardin, comme
il aime a dire. Davi est ingénieur en informatique, reconnu de
ses pairs. Il est le seul a avoir le regard brisé et la voix
hésitante. La réalité est qu'il se force a faire croire que le
bonheur habite son cceur. Il en était ainsi, avant cette soirée.
Le passé redevenu présent, au travers des discussions des
anciens adolescents marins, a fait réapparaitre des sentiments
que Davi avait oubliés. Il se remémore son réve, qu'il n'a pas
réalisé. Il se sent maudit sans étre devenu poéte. Il se sent
soudain impuissant face a des sentiments d'adolescent dans
un corps d'adulte. Il laisse son cceur envahir sa raison.

Davi raconte alors la nuit qui provoqua la fin des soirées
des marins d'eau douce. |l va changer le passé dans la
mémoire collective des autres, par sa révélation. Ses phrases
semblent sorties d'un livre. Son cceur est une plume a I'encre
d'amour.

- Ce soir-la d'été nous enchantait de douceur nocturne. Le ciel,
découvert, nous exposait les étoiles. La lune se pavoisait de
clarté aveuglante. Elle éclairait notre petit port, notre lieu ou
nous nous asseyions en face de l'ile d’Amour. Beaucoup de
lycéens, comme nous, venaient d'étre bacheliers avec
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mention. lls fétaient ce soir la I'événement, dans la joie. Mais
nous, non. La fatalité¢ de cette réussite aux yeux de nos
parents, avait provoqué un séisme dans notre monde de
sentiments. A I'horizon de nos futurs se dessinaient des
contrées qui n'étaient plus les mémes dans nos regards. Nous
risquions de ne plus étre dans le méme port, de ne plus voir
notre ile d’Amour. Nous avions évoqué ce moment la avec
tristesse. L'idée que j'avais suggérée, de passer de marins
d'eau douce a marins de mer, ralluma alors les sentiments de
joie dans notre monde. Passer de l'eau douce a la mer était
dans mon imaginaire une métaphore pour passer
d'adolescents a adultes. Nous étions cependant en harmonie,
excités tous les quatre d'aller voguer au gré du vent. Partir en
mer, ensemble, pendant les vacances d'été, vint ensoleiller
notre imagination, qui s'assombrissait a I'approche de notre
vie d'adulte. J'avais eu I'idée de dérober une barque et de faire
de cette nuit Ia une traversée initiatique. Nous devions pour la
premiere fois naviguer sur les eaux, quitter notre petit port
pour débarquer sur I'lle d’Amour. Notre projet était d'y passer
la nuit, au clair de lune, pour préparer notre future escapade
en mer, pour devenir marins de mer. Paul et Sam détachérent
la barque qui mouillait a proximité de notre petit port. lls prirent
place au centre, armés de pagaies de fortune, qui étaient de
simples planches de bois. Nathalie portait ce soir la un haut
qui lui collait au corps, comme souvent, et une jupe légére,
pour la premiére fois. Elle prit place dans Il'embarcation,
debout, a la proue. Je l'ai vue telle une Nymphe de mer.
Comme d'usage, elle ne se souciait que de notre camaraderie.
Elle ne s'est ainsi pas apercue que ses trois amis, jeunes
hommes, la contemplaient de dos. J'avais mes sens en émoi.
Je me souviens de nos trois regards canailles, échangés,
avant que je prenne place, a mon tour, dans la barque. Je suis
resté debout, a la poupe, me prenant pour un capitaine.
Quelques instants plus tard, Paul et Sam se mirent a ramer.
Nathalie se retourna, glissa légérement, faisant vaciller la
barque. J'en fus déstabilisé au point de perdre I'équilibre et de
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tomber a l'eau. Lorsque des mains m'agrippérent pour me
sortir de I'eau, je me suis senti un long moment dans un état
de néant. Personne ne comprit comment j'avais failli me noyer,
sachant nager, si prés du bord, dans une riviére si calme. Je
n'ai jamais voulu I'expliquer. Quand nos parents nous ont
placés dans des établissements dispersés, nous interdisant de
nous revoir, je me suis mis dans la téte que le poéte que je
voulais devenir était mort né. J'ai bralé tous mes blocs notes,
tous mes poémes. J'y avais créé des personnages, qui se
nommaient Paul, Nathalie, Sam et Davi. lls vivaient dans un
monde, que j'avais nommé monde de réve, ou la cruauté
n'existait que sur terre. Mes personnages étaient marins. lls
batissaient un navire, dans un petit port, pour voguer sur les
océans de ce monde, pour quitter la cruauté, a la recherche
e
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Réves de Marins

La retrouvaille de quatre quadragénaires, anciens amis de lycée,
remémore leurs soirées de réveurs, lorsqu’ils se nommaient les
marins d'eau douce. Comme les grands marins revenant
d'expéditions, ils élargissaient leur monde, par les découvertes
de la vie que chacun d'eux démystifiait sous la lumiére du clair de
lune. Davi est le seul a ne pas vivre la vie dont il révait. Marin
poéte dans I'ame, il parvient a retourner dans son monde de
réve, retrouvant la poésie omniprésente et la folie latente. Des
secrets et des pouvoirs extraordinaires vont étre dévoilés,
pendant que Davi refait un parcours initiatique dans les réves.
Mais qui est le docteur Blakk ? La Nymphe de Davi existe-t-elle ?
Qu'est donc I'lle d'amour ? Qui sont réellement les marins d'eau
douce ?

Antonio DE SOUSA

Celui qui se résigne a considérer les réves comme des choses
extraordinaires est condamné a vivre dans l'ordinaire.
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